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九月最後一個星期六的晚上，作家米哈、音樂人黃靖與演員凌文龍聚首位

於新蒲崗的浪人劇場排練室。脫鞋入內，恍如進入半完成的另一空間。唱片、

書、籃球，一幅「天天寫」毛筆字。散落的線索，無一不指向米哈的小說〈我

與你與一隻狗叫布〉。小說將由浪人劇場操刀，改編為敘事音樂劇場《湖水

藍》，十月中上演，凌文龍演主角阿一，黃靖演奏。順著故事的母題，來自不同

範疇的三人展開對談，關於成長、關於父子、關於男人的浪漫、關於兄弟。 

 

Jazz的狀態 

說起製作緣由時序，是米哈與黃靖先相識，米哈出了小說集《餡餅盒子》，

黃靖買了書，一口氣讀完。「阿靖是好 sweet的。」收到他激動後感的米哈想

起，還是笑。六個故事當中，黃靖最喜歡的就是第一篇，〈我與你與一隻狗叫

布〉：「好睇。那種感覺，有些村上，有些沉溺，男人的浪漫」。 

 

後來與導演譚孔文談合作，米哈記得這份共鳴，拉來黃靖入伙。文學、劇

場、音樂，三界相逢，還需要「找一個 click住三個人的人，要撐得住」，於是

譚孔文找來凌文龍擔任主演。凌文龍笑言，平日他又唔睇書，又唔聽歌，還是

https://zihua.org.hk/magazine/issue_21/article/aquamarine/


第一次與藝術家合作。 

 

 

凌文龍 

 

米哈讚歎凌文龍之風格強烈與靈活，展演時生出一個完全不屬作者想像的

主角阿一，討論後，又很快能吸收轉化出第三個，凌文龍決定飾演的版本。凌

文龍解釋，那是他與譚孔文的阿一，《湖水藍》是譚孔文對故事的詮釋，而作為

演員，他要做的是交叉對比，得出劇本對原著的抽取，鑽研導演對文本的理

解，後來再藉發問接近米哈的創作思路，填補空缺，磨合出讓眾人都滿意的說

故事方式。 

  

米哈補充，探索過程中大家沒有想過要追求任何平衡，這更像是一場從文

本出發的繼續創作，讓不同的表演者有彼此碰撞的機會。他比喻：「有少少似

Jazz。」。黃靖加入形容，指排練不過是大家在框架之下各自釋放動能，拋出自

己當下所感，但最後驚奇地發現，某些地方竟能並進。 

  

導演譚孔文亦表示：「我很感恩，這次排練大家能在幾乎沒有秘密的狀態下

一起創作。而剛才所說，Jazz的狀態，也就是我所期望的。」 

 



 

黃靖 

 

中陰身繼續遇怪魔 

〈我與你與一隻狗叫布〉是阿一的成長故事，《湖水藍》則是阿一長大後的

回望。回溯長大的一刻，凌文龍指，沒有馬上能想起的場面，但最近排練時看

著年輕演員精力充沛，才意識到自己活力的衰退。成長在於凌文龍，是有如

《男兒當入樽》與《Final Fantasy X》中滿懷信念的熱血的力量，那種迷惘、受

難、無助、淚水，越長大就越少。當心智經過鍛練後，就會知道很多事不過是

自己加諸於自己的枷鎖，「但我想要珍惜那種活力。」凌文龍卻說。「我怕我不

敢再跳海。」 

 

「若成長就等於青春的消逝，我們拒絕成長。」米哈在凌文龍不願止於安

逸的願望上再作補足。回到小說，米哈覺得，他人在生命中的突然消失就會讓

人成長。比如長輩辭去，就必須擔起家庭。延伸到社會，當年歲漸長，改朝換

代，人有了地位，也被逼有了責任。但這未必就是我們想擁抱的成長：過程中

我們會受很多傷害，叫自己變得鈍感。但敏感其實是人與世界和生活的關係，

即使危險，我們還是會想保有。對米哈而言，真正成長的一刻，就是意識到自

己有了責任，也有了方法，又回想起自己曾得到的幫忙，決意去助人的時候。

「那一刻，我知道我長大了，我需要長大。」 



 

米哈 

 

黃靖聽到半路起來拿簿抄筆記。他對米哈的說法心有戚戚：以音樂作為職

業，他一直覺得自己僅僅足以繼續，自己不過剛剛起步，但轉眼間，他已經當

了獨立音樂培訓計劃的導師好幾年。與新生樂隊討論打磨每個細節時，他才驚

覺：「我都好想有個 mentor，為甚麼我沒有——」然後又如夢初醒：不，我已

經是別人的 mentor了。 

 

「好驚嚇。」黃靖說。「原來不知甚麼時候我已經被逼變大個。」  

 

黃靖再補充，他覺得人犯錯時就會長大。傷人傷己的後悔，一次就夠，從

此人生的界線就會劃得更清楚。 

 

「如果說遇怪魔即刻變大個，怪魔大概是過去的自己。」米哈總結。遇見

自己的錯誤，或昔日自己般的後生，就發現，自己已經長大。「雖然成長，但仍

未成熟。所以我們仍在學習，哪怕我們已有一些事可以授人。如果用道家的說

法，我們是中陰身，初死又未再生。」 

 

凌文龍再作延伸，指教導後輩也是自我觀照的過程，他們滿有生機，不畏

試錯，倒過來成為他的 mentor。他亦留神，在這繼續成長中，不做自己曾經討

厭的大人。



 

 

「小心啲喎」 

父與子，一種命中注定的關係，可能和諧共處，可能欲親近不果，可能有

意抗逆，但遺傳往往比想承認的來得強大。 

 

決定以父子關係作為〈我與你與一隻狗叫布〉的其中一條主軸，作者米哈

指，父子是命定的大文學主題，甚至遍佈所有神話，無人能迴避。 

 

黃靖父親與阿一父親愛好上多有相似，故黃靖對故事格外有感觸。他憶

想，父親在他十八、十九歲時離世，他來不及與父親相處，後來卻漸漸將父親

當成了偶像，不知多少是想像，多少是經美化的回憶。小時候因家庭失和憎恨

父親，直到父親離世仍未原諒，冷漠自處，直到後來真的與母親相處，突然有

一刻崩潰，才有了諒解：「就明白了。那也是成長的瞬間。」 

 

米哈靜靜指，有美化的空間，也是好的。小說中曾提到父親的性格漸漸成

為預言，在阿一身上應驗，米哈卻提到有另一種父親，反會拒絕承認父子間的

相似。「外甥多似舅」一句，既不承認父子血緣，更將缺點歸究於母系的遺傳—

—「好惡毒。」米哈評價。 

 

相較母親的支持，父親有時扮演更殘酷的角色。黃靖想，相較早前提到的

卸甲，社會逼著男人穿上太多裝甲，才讓老一輩有迷思，覺得流露情緒會讓自



己變弱，失去威嚴。似乎三人做錯事時，都曾從父親處得到過這樣一句——

「話咗叫你小心啲。」米哈講這句，哄堂大笑。「讓我小心，彷彿是免責聲

明。」父子間並非最溫情的互動，或就濃縮於這句之中。 

 

 

 

男人的浪漫，不是豆腐火腩飯 

 問及甚麼是男人的浪漫，大家似乎都對下句「豆腐火腩飯」不以為然。 

 

曾對小說中這項元素不吝讚美的黃靖首先回答：是不言而喻的默契。最典型的

展現，就是一起衝撞：「這就是為甚麼大家會說《男兒當入樽》很浪漫。拍心

口。義氣。所以大家喜歡古惑仔。」 

 

「最近不喜歡啦。」米哈糾正。 

 

  「所以大家曾經喜歡古惑仔。」黃靖修正。「那種——不必說，總之因為是

兄弟，所以拍住上。我會在你背後。我會在你側跟。」 



 

黃靖覺得，〈我與你與一隻狗叫布〉中的浪漫比一起衝鋒陷陣來得複雜，而

《湖水藍》的處理，又會使其層次更豐富更有趣：雖然阿一與好友榮表面一直

在說話，但深層的事總隱於其後，沒有出口。好似平日朋友之間一句「飲

囉。」，那是不去拆解的陪伴。 

 

米哈卻覺得，男人間未必沒有袒露解構自己的一刻，「可能是凌晨三點。」 

 

黃靖接：「酒上頭的時候。」 

 

凌文龍再接：「最脆弱的時候。」 

 

「對，最脆弱的時候。」米哈說。「很少碰見。」 

 

「我會形容是，卸了甲。」凌文龍說。 

 

「哇。」黃靖馬上稱是：「好準確。你這個畫面，這個意象。」 

 

米哈卻說回頭，表示黃靖與他之間，享有不少這樣的時刻。 

 

「但我想我們都不是⋯⋯正路的那種男仔。」黃靖解釋。 

 

「在座的都不正路。我們就不會是豆腐火腩飯。」米哈斷言。「我們的浪

漫，我想是排練時飲 whiskey。」 

 

「好 chok。」黃靖大笑。 

 

「我是星洲炒米。」凌文龍小聲說。 

 

米哈指出男性相處中柔性的可能：「藝術、生活與風格上，我想我們是能

click到的，那令我們可以少說很多話。」 

 

黃靖則認同，男性間無言地相伴發洩，看似陽剛，其實是剛中帶柔的體

諒。他最後總結：「不明白也不要緊，因為你在。」 

 



 

 

兄弟是緣份 

上述討論中，男人的浪漫幾乎與兄弟情成為可以互換使用的詞彚。人過三

十，屬於三人各自的兄弟情都已非常牢固篤定。 

 

凌文龍唯一的知己是低他一級的師弟。他們的相識偶然：在凌文龍還就讀

演藝學院時，曾因為感情煩惱開始對人生感到困惑，有一場綵排，他在台邊等

待，遇見過來的師弟，兩人相對無言尷尬兩、三分鐘，直到凌文龍心中湧動，

問：「如果不做演員，我可以做甚麼？」對話一開，從 side stage聊到觀眾席，

再聊到回 dressing room，然後一天工作完了，凌文龍還是心癢，在劇場門口食

煙的大家中走近對方，問他去飲一杯，而對方答：「正有此意。」 

 

那天開始，二人就開始聊天。「如果我有秘密在外，我會知道，只可能是

他。」 

 

米哈成長途中沒有兄弟，但近年竟有比凌文龍更離奇的緣份。小學中學一

直被欺凌，朋友對他而言，只可能是危機；認識至交，不過是數年前的事。米

哈獲邀作做一位疏友結婚時的兄弟，兄弟間過去毫無交集，過不同的生活，卻

因同處於三十歲後的生命，一起面對共同的人生關卡與轉折，竟從一日臨時兄

弟，成為真正的莫逆兄弟。 

 



「這一代人走到人生某個位置，一定有共同的問題要處理。」米哈說。「即

使不用交涉背景，我們也有很多事可聊。更何況，人有時想要的是陪伴，多於

真的想要敘述。有時候。」 

 

「如果有事一定要講，我知道有人。」他最後說。 

 

「有事想說時有人可講。這是很重要的渠道。」凌文龍點頭道。 

 

 

黃靖形容，比起其他兩人，他與兄弟的相遇「好老套，好正路」。在英國倫

敦讀大學，華人不多，夾 band的華人就更少，都是那麼一撮人，自然會遇見。

認識一個後，張羅組樂隊，一個搭一個，又聽說有傳說中厲害的結他手，不怎

麼搭理人，最後還是因為大家都聽 Radiohead而英雄相逢。「第一次 jam時，大

家都感覺像初戀。」黃靖說起，恍若昨日：「當年大家都很初級，技術誰都沒有

很高，就，有 feel。不用說，就一起去到一個位。想轉——哇，為甚麼你也會

轉——咦你幫我爆——鼓、我唱是想推去高潮——他跟得好貼——哇。」 

 

「說起來毛骨悚然。一群麻甩佬，不作聲地發生了些事情。好 amazing。

這和你有譜，拿著說要夾光輝歲月，嗯，好啦，我們四個 bar之後呢⋯⋯這樣很

不同。」黃靖又強調：「那個 Free jam的狀態，無聲無息地就⋯⋯」 

 

「即是這裡。」譚孔文說。 

 



「嗯。當年圈子小，但現在居然在香港的文化圈跨過音樂，去另一個層面

發生這件事——」黃靖說：「我覺得也很浪漫。」 


