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見到一座山，就想知道山後面是什麼。但翻過山後面，原來沒什麼特別，

回望之下，可能會覺得其實這一邊更好。《東邪西毒》裏，王家衛寫過這一段

偈。譚孔文自言很喜歡《東邪西毒》，對曾經風光過的武俠世界，對他成長的舊

香港，有份情懷。但他那座山，不是香港人近年經常掛在嘴邊的獅子山，是蜀

山。山不在蜀，在心中。每個人心裏都有一座山。 

 

二○二○年，許多人情願沒發生過，譚孔文在這一年，交出了穿越時空、劍

舞天荒、人魔神影迭纏的《一劍蜀山》，但，同樣沒發生過。浪人劇場整整一

年，受疫情拖累交白卷，創作，排練，然後取消。重新排期，再次延期，演出

無期。譚孔文坦言，浪人劇場創辦至今都沒試過如此空白，空白到自己躲起

來，將劇場紀錄重新剪接成一部電影，然後在新蒲崗的排演室裏，當成 home 

movie 由好鄰居《字花》幫忙邀請一些朋友「試片」，誕生了，但《一劍蜀山》

又好像不曾存在。沒想過攀過了蜀山，原來什麼都沒有。那天談起蜀山夢，它

的前世今生，譚孔文有點緊張，然而，更多的是失望，以及寂寞。像故事裏

面，獨居桃花島的那個江湖隱士。 

 

憶蜀樂，霓電幻魅，空殘狂。譚孔文將成長記憶、未來、對劇場的抱負，

或多或少，都放了在這一座後現代的、詩意奔放的蜀山裏。「最初會出現《一劍

蜀山》，是因為劇場裏面，過去很少人會碰武俠這個題材。原因亦好易理解，我

們一直在電影，或一個文字世界裏，都會覺得武俠是天馬行空的，如果在劇

場，只靠演員的身體，好像很難表現到這些想像。」譚孔文續指：「但我又覺

得，其實劇場正正就是什麼都沒有，這個境界的想像才是最高。於是我就開始

構思，不如寫一個屬於自己的武俠題材的劇場作品。」 

 

 

 

霓電幻魅 雌雄同體 

而之所以是蜀山，除了因為金庸、古龍的作品太多人改編，涉及版權問
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題，亦可能耳熟能詳到再沒新鮮感，反而「蜀山」很獨特，它的歷史淵源更

早。所謂「蜀山」，出自還珠樓主（李壽民）百年前的長篇武俠小說《蜀山劍俠

傳》，文本雖舊，卻是新派武俠的鼻祖，又是譚孔文的少年回憶。「在我小時

候，八十年代，就有徐克改編的《新蜀山劍俠》。都是有點少男情懷，所以，就

決定用蜀山這個題材。」從還珠樓主的《蜀山》到徐克的《新蜀山》，再細讀了

葉洪生所著的《蜀山劍俠評傳》，輪迴轉世，翻了幾度，從原始的神山聖域，變

成今日一座冰冷的鋼鐵森林，便是譚孔文筆下的《一劍蜀山》。 

 

《一劍蜀山》劇中借用了不少《蜀山》對煉仙、轉生、雌雄同體的概念，

陰陽互補，逆轉命運，超生死，對譚孔文來說，武俠在他心目中都是這種狀

態，既有男性的一面，亦有女性一面。「小時候我接觸到的武俠氛圍，最初都主

要來自港漫，即是馬榮成的《中華英雄》、《風雲》，而另一方面，我的表哥，除

了沉迷港漫之外，亦很喜歡港產片，因此我後來會知道，其實無敵師父刀中不

二（《中華英雄》角色之一）的造型，是來自程小東執導，劉松仁和徐少強的

《生死決》。八十年代的香港武俠電影，當然，還有後來王家衛的《東邪西

毒》、井上雄彥的《浪客行》。這些香港電影、日本漫畫，對我來說有很強烈的

感覺。十幾廿歲的時候，是用一個很男性的世界去看武俠這回事。」 

 

「但另外，剛好相反亦有一種女性情意結。相對剛強、血腥、幫派這些元

素，就是女俠。」《一劍蜀山》劇中的主角，就是一名年輕氣盛，想齊集天下武

功的女俠。武俠不一定剛陽，這亦跟《蜀山》確有關連，「還珠樓主寫《蜀山》

的故事，本身就是從女俠李英瓊開始」。到後來徐克版《蜀山》，譚孔文形容：

「林青霞坐在仙洞裏閉目冥想那個畫面，張叔平為她設計的造型，直到現在我

都仍然記得。另一部我很喜歡的電影是侯孝賢的《刺客聶隱娘》，沒想過武俠片

原來可以這樣拍。而且，從女性角度去看江湖、如何實踐武俠，對我來說亦很

有趣。」 

 

 

 

文學與詩意的神經刀 

除了對武俠作品有深厚感情，譚孔文的劇場世界與文學同樣關係緊密，不

是一般所謂的文學改編或再現，而是一種相當特別而精緻的「轉生」。在《一劍

蜀山》裏，屬於武俠世界的那些專門套路，從武學招式、江湖恩怨變成某種詩

化意象的挪用，而傳統文學作品，卻化成一門一派武學秘笈的暗示，譬如說，

蜀山派同門相殘，既敵既我，唯陰陽互生可破，劇中那段讀白，卻其實是出自

八十年代中國作家阿城的《棋王》。原著小說轉借道家的無為而治，談棋勢、對

弈之道，譚孔文反借《棋王》談蜀山煉仙之道。「另外還有一段畫外音，是來自



一位猶太裔小說家、一九七八年諾貝爾文學獎得主 Isaac Singer 的一則短篇小

說。」譚孔文將 Isaac Singer 關於兩片樹葉的故事，信手拈來，放在武林中人與

心魔交戰的內心讀白，另外亦借用了一些香港文學作品，譬如西西的《浮城誌

異》、韓麗珠的《空臉》。各式各樣天馬行空的文本互涉，意象翻飛，而拆除了

既定的刀光劍影形式之餘，反而讓原本的武俠世界變得更豐富、詩意。而且瘋

狂。戴上 VR 頭罩，就誤入了魔道，陰陽雙劍，曠世神兵，蜀山派傳世之寶，

卻居然是兩把塑膠間尺。青梅竹馬的小伙子，居然鑲了一條周星馳的黃金右

手。 

 

過去常有純文學與類型小說之爭，但《一劍蜀山》糅合兩者，甚至雅俗與共，

既有莊嚴的文本考據、精細的詩句，亦有不少即興撿拾、實驗性的神經刀，或

者，跟譚孔文本人誤打誤撞接觸嚴肅文學的經歷有關，他半開玩笑提到，多謝

王家衛：「當年在戲院看《花樣年華》，看到最後，銀幕突然一片紅色，特別鳴

謝，劉以，跟着那個字我不會讀。後來我才知道，是作家劉以鬯。」譚孔文接

着說：「開始閱讀他的作品，發現香港有一些作家會用這種方式去寫作，原來文

學世界所講的香港，跟我有些關係，可以用另一個角度去看我的生活、我認識

的世界。」 

 

「從劉以鬯開始，然後看過舒巷城、董啟章、西西、韓麗珠、陳冠中，這

些作家對我的影響都很深。倒不知道是否香港作家的特性，他們都很專注於細

微事物，以小觀大，這都影響了我後來看事物和創作的方法。」於是，文學作

品上的截角，便成為散佈在《一劍蜀山》不同角色、不同心路歷程的註腳。 

 

 

 

惡如影，武俠是現實的縮影 

細探蜀山，總離不開道家傳統的生死觀，修道、煉仙，忘我境界，超脫塵

世。「道，我是有興趣研究，但當然我不是學者。」譚孔文的「道」，卻在劇場

創作：「對道家的生死觀，很多時候就是我看劇場的世界觀。用劇場的概念來

說，置身劇場，其實就好像煉仙。劇場一個很重要的概念是扮演，而扮演這個

過程，扮男扮女，扮動物，甚至扮死、靈魂，繼而穿越不同空間，所謂煉仙、

轉世、輪迴，其實可以在舞台上用身體去探索，用扮演去呈現的，亦成為了我

心目中以劇場呈現武俠的形式。」 

 

劇中還有一關鍵角色「血魔」，因走火入魔而失去肉身，「入魔」這個常見

的武俠小說概念，其實亦貫穿《一劍蜀山》，譚孔文繼續說：「入魔這件事，與

劇場有兩點很相似，第一就是『影』，第二就是『偶』。」 



 

「有光就有影，劇場裏面的影，對我來說是很神秘的。我經常覺得，影可

以被人操縱，人或者都會被影操縱，既給予我很大的想像空間，從此亦可以聯

想到很多。」故事中的「血魔」，就是一個被心魔吞噬，只剩「影」的存在：

「惡從來都出現在自己的陰暗面，就如人的影，是永遠的存在。」 

 

「同樣地，從人類古文明開始，當我們知道有些事情是人類做不到的，便

出現了『偶』。」譚孔文形容：「例如獻祭，不用活人的話，就會交給『偶』，但

『偶』自身是否又有生命呢？人和『偶』的關係，來到現代社會，又產生另一

番聯想。譬如機械人，譬如是一種我們被控制的狀態、一種無意識。」正如劇

中以一種 cyberpunk 的形式，呈現了人被剝奪意志，淪為人偶的狀態：「源自古

代的武俠概念，會不斷重生，而且又會影射到現代社會的生存環境。所以，一

個武俠世界，其實又是現實世界的縮影。」 

 

「還珠樓主創作《蜀山》，正正是上世紀二三十年代，烽煙四起的民國時

期。故事裏面的邪魔妖道，其實很多時候都反映了現實社會狀况，亦令到小說

於當時大行其道。普羅大眾在小說裏面找到寄託，令心靈有種安慰。」《蜀山》

借用道家的煉仙、轉世，以自我修行、對生存境界的追求，遠離了兵荒馬亂的

世道，而所謂江湖，前提是一種對政治現實的迴避、厭倦。其實都是一種心靈

寄託。 

 

譚孔文借已故武俠小說家梁羽生的一句「武俠小說是成人的童話」。《一劍

蜀山》，放在今日香港，可能都有同樣意義。蜀山，某程度是一個烏托邦，武俠

世界難免有正邪恩怨對決，但善惡卻未必分明。醫好了人，未必醫到自己。殺

人可以是正義，也可以是魔。 

 

好人壞人，在乎人心。今日再談蜀山，好像有點過時，但其實正好呼應世

道。「是否能夠直接反映現實，觀眾看完就會感受得到。」譚孔文賣了個關子。 

 

 

 

從劇場，到劇場電影 

但要看到《一劍蜀山》並不是容易的事。《一劍蜀山》原定去年五月在香港

文化中心劇場公演，可惜一波三折。「二月開始疫情爆發，到三月的時候，我們

排練期間已經意識到五月未必能夠如期演出。」 

 

果如所料，政府未幾頒令，劇場停業避疫。「於是我們就在五月原定演出的



日子，在黑盒劇場將演出拍下來，當時只是用作紀錄，沒想過會變成劇場電

影。」 

 

「本來再申請九月檔期，當時想過上演另一版本《一劍蜀山：Complex》，

是劇場真人演出再混合已拍下的錄像。但事與願違，到九月又再封館。」於是

《一劍蜀山：Complex》胎死腹中。《一劍蜀山》屢試屢敗，除了場租問題，其

實經過了大半年時間，譚孔文的想法亦有了改變，終於決定將五月時拍下的版

本做後期加工，重新剪接成一部劇場電影。《一劍蜀山》總算面世，才怪。「現

在不是一波三折，是一波四折才對。」他苦笑感慨：「本身我們希望今年一月底

可以在大會堂音樂廳做一個劇場放映，但現在一月底都未必能夠如期放映了，

可能需要第四度延期。」 

 

二○二○年轉眼已過，看過《一劍蜀山》的觀眾卻少之又少，但平心而論，

是塞翁失馬，焉知非福。變為劇場電影的《一劍蜀山》，既有想像力豐富的劇場

元素，而又呈現了某種舊港產武俠片的味道，前衛與懷舊的結合，是相當適合

這一次的改編——從過去的武俠電影抽出「蜀山」，放入現代劇場佈局，然後它

又被拍攝下來，成為一部關於武俠的新類型劇場電影，來回「轉生」反而是一

次獨特的觀影經驗。 

 

最終「拍」成劇場電影的《一劍蜀山》，既多了一些電影語言，如近鏡、角

色對剪，亦重新配樂、調色，與過去純粹拍片記錄劇場演出的形式並不一樣，

比較像今日戲院會看到的 National Theatre Live。譚孔文笑言：「其實有 National 

Theatre Live 那種思考模式，只是沒有那種精準的設備，不過都有參考過他們的

做法，我們用了一個月時間開會，討論怎樣去拍、攝影機擺位。」他形容，這

次雖是「轉章」，卻是有規劃過的拍攝，而非倉卒拍下來應急的「替補方案」。

「因為三月已經預計到疫情影響未必能夠公演，早在文本創作期間，我已經有

意識去構思，如果由劇場變成影像，會否有其他拍攝角度？」 

 

另一方面，今次拍攝合作伙伴是拍過紀錄片《亂世備忘》的導演陳梓桓。

雖然是「拍」電影，但其實仍是用四日時間綵排，再拍攝一氣呵成演出版本。

劇場導演和電影導演，兩人有明確分工：「由我負責演員和表演部分，陳梓桓則

負責攝影師，安排每一場戲的鏡頭擺位，以及後期剪接。」 

 

據聞不少劇場人和導演「試片」過後，都覺得疫情可能為劇場發展開拓了

一條劇場電影的新出路。譚孔文反而有猶豫，他接着說：「劇場演出始終是無可

代替的，要看劇場的話，觀眾是真的要走進劇場。而劇場電影並非一種代替

品，但是它在疫情之下令我思考，要如何捕捉從排練到劇場創作的那種『真

實』，是否能找方法將它保留得更好。」 



 

「我們經常都說，劇場是一種消失的藝術，因為我們不會回頭。劇場電影

是否可以將劇場保留下來，繼續行下去，它會否變成一種新的創作形態呢？」

譚孔文反問。他承認自己未有答案。但我反而覺得，一部作品（還要因為某種

疫病）變形、轉生，超生，最終進化成另一物種，適者生存，冥冥之中，正是

江湖中人潛居蜀山所追尋的「道」。 

 

 

 

面對自己的黑暗 

譚孔文形容，在這動盪不安的一年，進入了自摺狀態：「作為劇場導演二十

年，甚至在我人生裏面，都從未試過有一年是完全『冇嘢發生』。沒有發生過一

件事，是一種精神上的打擊。當你發現自己不能將自己想做的事情做出來，卻

要『骨』一聲吞下去，這種感受別人不會明白。因為所有翻滾都在自己內心。

就像一個巨大陰影，在二○二○年大部分時間都刻在我的腦海裏，這一年我就是

被這個黑影包住。」 

 

與 黑影共處，反有更深的體會。跟劇中角色一樣，低潮之中，譚孔文遇見自

己的「影」。「無時無刻都提醒我去面對自己，面對自己好與不好，正與邪，人

自身的陰影，發掘自己的 dark side。或者都是一個很好的機會，讓我——或者

是我和觀眾，面對自己的黑暗。」 

轉念一想，他又笑着說：「當然，更實際的挫敗和打擊是，這一年不能流浪……

流浪期間，你才可以找到自己，找到心之所安。」 

 

忍不住劇透，雖然讀着這篇訪問的你，應該都沒看過《一劍蜀山》。劇的主

題，就是隱世、流浪。蜀山不是一個地方，翻過那座山，其實還有下一座山。

蜀山是一個永遠都在尋找的，一個遙遠而美好的歸宿。 

 


