

劍的故事

文：譚孔文（浪人劇場創辦人）

“強權做不到的。
是文化的力量，將無意義的碎片組成有意義的拼圖。
藝術，或文學，最神奇的地方就是，它一方面突出個人和群體之不同——任何藝術表達都是個人創造力的舒張和個人能量的釋放，另一方面它卻又把孤立的個人結合成群體。

——摘錄自龍應台《文化是什麼？》

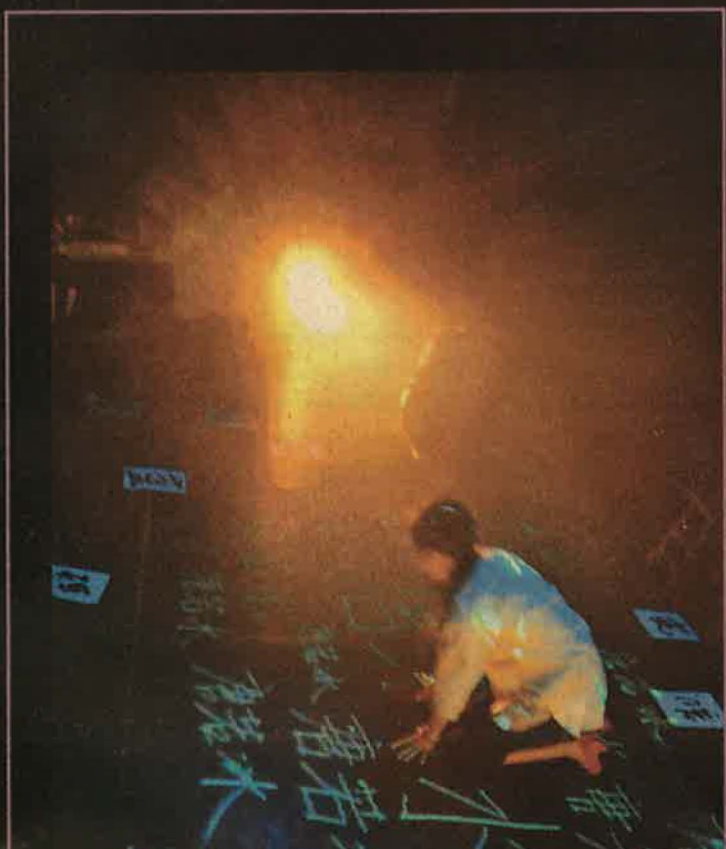
”



生活。

劇。

城中戲



2003年，因為一次機會自己到日本黑帳幕劇團作交流，某天，和劇團導演佐藤信先生對談時，他提到藝術工作者應該像「refugee」一樣，遊走於不同地方，再從生活體驗裏「提煉」出屬於自己的作品。那時，我一直記着這段說話。回到香港，我將「refugee」的概念轉變成「浪人」這個稱呼，為自己訂下「劇場浪人」的身分，並為「浪人劇場」寫了以下的說話：

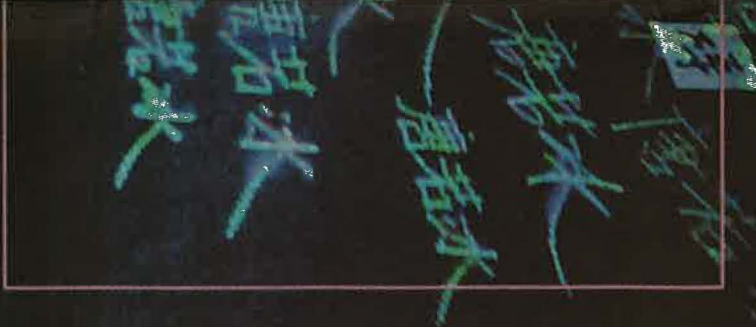
「日本人所指的「浪人」——原為古時失去了封祿，而被迫離開了主家去到處流浪的日本武士。他們手持武士刀，遊走於大街小巷，為百姓抱打不平，喜結志同道合之士，同時又會隱山修煉，提昇自己的劍術造詣。

「劇場內亦有一些人，他們走出主流，流落民間，聆聽著世間的聲音，運用圓熟的舞台技巧，將自己對生活的感受呈現出來。浪人劇場便是希望聚集這些「劇場浪人」，在這個靈光消逝的時代中，用他們的「劍」，在劇場中勾勒出世界仍然存在的真和美。」

之後，浪人劇場製作了兩個作品，一個是關於媽姐的故事——《暗示》，另一個則是改編自舒巷城先生的《鯉魚門的霧》，兩個作品都從自己身邊的人和事開始發展的。雖然，兩個作品都呈現自己所關心的人和事，但原來心中一直都有一個問題。

其實，「劍」在哪裏？

最近一個遇然的機會，我去了淺水灣酒店。



好感：只要你踏上那白色而寬闊的雲石台階，那裏的一磚一瓦一景或會勾起種種的記憶和幻想，無數的「傳奇」將不停湧出來。而在其中一堵牆下，或許會發現范柳原和白流蘇相遇的痕跡。

然而，當我走進去，發覺那裏雖然保留著那白色而寬闊的雲石台階，外觀和我以前看過的相片分別不大，但感覺周圍的空氣卻像靜止一樣，更找不到那幅別具意義的牆。再走上二樓，步入中庭，在一個別具古雅的花園內竟然見到一間超級市場的名字，隔鄰是一間旅遊精品店，再上一層則有一間專為兒童而設的小畫室——原來，那間范柳原和白流蘇曾住過的酒店早已經變成一個「商務式酒店連附屬商場」的住宅」，那時，當初一心想尋找的那種感覺已消失得無影無蹤。

回到家裏，從書櫃裏取出《傾城之戀》，再次翻開了那一頁：

……橋邊一邊是一堵灰磚砌成的牆壁，攔住了這邊的山，柳原靠在牆上，流蘇也靠在牆上，一眼看上去，那堵牆極高極高，望不見邊，牆是冷而粗糙，死的顏色。她的臉，托在牆上，反襯著，也變了樣——紅嘴唇、水眼睛、有血、有肉、有思想的一張臉。柳原看著她道：「這堵牆，不知為什麼使我想起地老天荒那一類的話。……有一天，我們的文明整個毀掉了，什麼都完了——燒完了、炸完了、塌完了、也許還剩下這堵牆。流蘇，如果我們那時候在這牆底下遇見了……流蘇，也許你會對我有一點真心，也許我會對你有一點真心。」

張愛玲的文字猶如舞台上的大光燈一樣，將塵世間平平無奇的一堵牆，也照耀得閃閃發光——她令那幅牆擁有自己的價值。根據本雅明的說法是，她令它閃出一道「靈光」(Aura)，一種獨一無二的感覺，而那樣，世人才懂得珍惜。

原來，「劍」在這裏。

我也可以為自己身邊的東西尋找出那種獨一無二的「靈光」嗎？

今次，劍尖指向《つづく，李香蘭》。

請指教。



《つづく，李香蘭》你完美得不像是真的

「如果我可以——」

當馬少奇重遇唐若冰，她仍像她的名字——若冰，晶瑩如玉，完美得叫人不敢直望；因此，他決定為她做一件未完成的事。

「曾經我認為——」

女人用她雪白的手拿起照片，又再想起嫵媚的話：「只有在戰爭的時候，男人才願意永遠跟女人在一起。」然後，她拿起桌上那剛點過煙的火機，將相片燒掉。

「其實我應該——」

在卡拉OK房間內，從壞女孩暴風女神女人心事到只願一生愛一人一大堆八十年代的情歌裏，一個男人向馬少奇說出他的心底話。

當這三個人走在一起，一個早已塵封的名字——李香蘭，在一片炮火聲中在水銀燈下在張學友的歌聲裏，重新被「發掘」出來，而她的美貌她的聲音她的身世，竟與這個已經華麗得叫人窒息的城市不謀而合。由此，一個「花樣傳奇」又開始了。

「或我心真空，何以感震動。」

忘記告訴你，當閣下童年時看卡通片，每次播放到最後，畫面的右下角總會出現「つづく」，你以為是「完結」的意思，其實解作「待續」。

浪人劇場《つづく，李香蘭》

日期及時間：2月27至28日（星期五至六）晚上8時
2月28日至3月1日（星期六至日）下午3時
地點：沙田大會堂文娛廳
票價：120元
(門票現於各城市電腦售票處發售)

編劇、導演及舞台設計：譚孔文
聯合編劇及演員：王敏豪
演員：何文蔚 何敏儀
歌者：石卉亭@smm music group
服裝及造型設計：何珮嫻
燈光設計：林振傑
音響設計：許肇麟
錄像設計：吳小肥
影偶設計：陳詩歷 陳映靜