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亲 ；而少爷总是跑啊叫啊，咔嚓咔嚓

不断按快门，苦苦坚持一厢情愿的爱

情。

有几个瞬间的编排让观众以为他

们会交谈，最后还是擦肩而过。这种

在视线和语言上有意为之的绝缘（或

者说间离），以一种特别理性的形式，

表现旧时回忆的缠绕。对比上次演的

《鲤鱼门的雾》，也是六七十年代的香

港，“行船佬”在外面打拼十多年后回

到故乡筲箕湾，也陷入了记忆的迷宫，

不过那个迷宫的结构不是平行的，而

是弥散的，是雾，是一种会淹没人的

情感结构。 

同样可以对比的是，上一次的戏

剧手段更加具象，逼真的海鸥，一次

吴琦

 

“所有东西都留不住。”开场前，

屏幕上打出这行字。这是我第二次看

香港浪人剧场的戏，拜青戏节所赐，

连续两年把他们带到了北京。戏还没

演，惆怅先出场了。

《暗示》讲述的是 60 年代的香港。

许多顺德自梳女到香港做佣人，被称

作“妈姐”，也就是许鞍华的电影《桃

姐》中的角色。她们通常梳一条长辫

子，穿白衣黑裤，住在主人家里。在

家乡时她们就决定不嫁，终身不得反

悔。因为顺德的丝绸业日渐凋敝，只

好下南洋找活，许多人没有守住誓言，

但戏里的这位，拒绝了教她识字、替

她写信的先生的求爱，一辈子都靠双

手养活自己。

主人家有位少爷，是她一手带大

的，后来成了摄影师。生活无忧，情

感受挫，在一次聚会中偶遇曾经喜欢

的女子，热烈而短暂地相爱，这段关

系最终像闪光灯一样转瞬即逝。

整出戏就在这样一个完全平行的

结构中进行，两位演员没有对视也没

有对话，因为各自活在不同的时间——

更准确地说，各自被困在那里。妈姐

总是在阳台晾衣服的时候和对面的姐

妹聊天，看跑马场的马，或者去街上

找写信先生读信写信，记挂家里的父

性白色餐布装饰成的海，都把观众带

向了栩栩如生的乡愁 ；而这次使用的

道具（马头）、服装和灯光都更隐晦，

只在过去和现在之间搭起了微弱的桥

梁。这也是浪人剧场的一个特点，情

怀是旧的，语言却很新，戏剧手段上

总在实验。有点遗憾的是，两位主角

似乎可以发生更多的关系。

“浪人每次演出没有固定的主题，

但我自己喜欢寻找旧物旧事，它们出

现在自己的作品中，最初是一种直觉，”

在这种直觉中，导演谭孔文才渐渐打

捞出他对香港的认同。这也是我最欣

赏浪人的一点，他们的戏剧标示出一

种年轻人在现代社会自处的位置，限

于自我，也陷入过去，惟一的出路是

诚实地面对这种生命经验，并且找到

一种方式建立起历史的感觉。导演说

他相信“移情”，“那些旧人旧事，其

实在当下每人每日都重复着，只要我

们懂得转移，60 年代妈姐在露台看马，

与 90 后少女午夜上微博是没有区别

的。”因此他们总是描写那些基本的情

感，人性中无奈的地方，从不怎么煽

情。在香港这个极密极快极新的地方，

这个独立剧团就像一台胶片相机，不

断在舞台上发出刺耳的咔嚓咔嚓，那

是一种怀旧的声音，一种自作多情甚

至徒劳的留住过去的努力。

所有东西都留不住


